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Dragos Ghitulete

Ce obositi sunt si Simona, si Potze. Ma uit la ei si incerc
sd-mi dau seama ce gandesc despre mine. Simona pare
mai mult Ingrijoratd, iar Potze, da, pe Potze nu l-am vazut
niciodatd asa abdtut.

— Era sa ne-o faci, bdi Antoine. Adica tocmai ce adie
ceva vant de libertate si pe la noi si tu vrei sa dai bir cu
fugitii.

Potze md mangiie pe cap. Simona se ridicd si se apro-
pie de mine.

— Of, mai Antoine. Ce te-o fi apucat? Crezi cad esti
singurul care... Potze 1i face semn si taca.

— La ce nebunie e acum in tard, nu cred cd mai inte-
reseazd pe nimeni ce-a fadcut sau ce n-a facut Antoine. Se
intampld niste lucruri, bdi bdiete... S3 treacd Anu’ Nou,
cum O mai trece si el, si sa ne intoarcem la teatru. Sunt
multe de facut acolo. Tu esti mic copil, Antoine. O sa se
afle candva, dacd o sd aibad cineva interesu’, o sd se afle
cat rdu s-a fdcut acolo. De cdtre oameni de la care nici
nu te-ai fi asteptat. Fa-te tu bine, Antoine, si sd ne apucam
de lucru. ,Cabinetu’ 1 ne asteaptd pe scena.

De trei zile n-am mai iesit din casa. Stau ca naucu’ si
ma uit la televizor. Am o stare de greatd continud. Nu-mi
vine sa cred ce vad.

Am asteptat atat sa se intample, dar acum parca am
mancat maionezi stricatd. In putinele momente cind nu
casc ochii la televizor, ma joc cu Teo si incerc sd-i explic
ce se intampld in Romania si ce inseamnd cd Ceausescu
nu mai e. El tot crede ca am fost impuscat de teroristi. E
foarte mandru cd unchiul lui e erou, desi intr-o seari, la
finalul unui telejurnal, Mihdita, cel cu care am stat in salon
la spital, 1i spunea unui reporter de televiziune cd statuse
la spital cu un tAndr care se impuscase din dragoste. Teo
se culcase. In urmitoarele zile am primit insid acasd tot
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felul de vizite. Prima, o fatd de vreo doudzeci si cinci de
ani, voia neapdrat sd-i povestesc despre esecul in amor.
Fusese pardsitd de iubitul ei, care imediat dupa deschide-
rea granitelor plecase in Franta.

— El a mai Incercat o datd sd plece, in '88. A vrut sd
treacd granita la sarbi, dar I-au prins si l-au batut rau. A
facut si cateva luni de inchisoare. Dupd ce l-au eliberat
a inceput sa-si facd tot felul de planuri sd scape de aici.
Incepuse si-si construiascd o plutd, zicea cd o si treacid
Dundrea. Iar cand a vazut ca a venit revolutia, a fost sigur
cd o0 sd reuseascd. A trecut tot ilegal, cd nu avea pasaport,
dar nu l-au mai prins. Zicea sad merg cu el. Eu nu vreau
sd plec, mai ales acu’ cd suntem liberi.

— Si de ce ai venit la mine?

E frumoasd. Are o privire de cdprioard speriatd.

— Sa-ti spun ¢4 te admir. Eu n-am avut curajul s ma
sinucid dupid ce m-a pirisit. Inteleg de la televizor ci tu
ai Incercat s-o faci dupd ce te-a pdrdsit iubita sau a murit
la revolutie. Aici nu mai tin minte.

— Madi fato, nici nu m-a pdrasit iubita si nici n-a murit
la revolutie. Am avut un cu totul alt motiv s-o fac.

— Pot sd mai trec pe la tine? Uite, dacd vrei, pot sd
te ajut prin casd. Poate ca atunci cand te faci bine iesim
impreund. Ce zici?

N-am dat niciun raspuns. M-am uitat la ea cum inchide
usa. N-au trecut doud ore si Simona imi spune cd ma
cautd cineva. Un domn pe la vreo patruzeci de ani. Semana
putin cu Potze.

— Stimate domn, In sfarsit domn, si nu tovaras, tot
respectul care vi se cuvine. Ati incercat s faceti un gest
minunat. Un protest simplu la adresa vietii. Ati ales s va
luati viata chiar atunci cand puteati alege sa trditi liber.
Magnific. Sartrian, as spune, un condamnat la libertate
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alege sd moard. Si nu cred ¢ad un om care vrea sa-si ia
viata trebuie sd aibad neapdrat un motiv. Eu n-am facut-o,
numai cd nu stiu de ce n-am ficut-o.

Nu-l mai ascultam. Nici nu stiu cind a iesit pe usd.
Am rugat-o pe Simona sd nu mai deschidd. A fdcut-o a
doua zi dimineatd, cand batdile in usd s-au intensificat.

— Ce-aveti, bdi oameni buni, ce-ai patit, ma Antoine?
Nu mai iesi din casd, nu mai raspunzi la telefon.

Potze intrd in camerd, se asazd pe un scaun si o intreabd
pe Simona daca poate sa-i facad o cafea.

— Si daca dai si o tdrie, Antoine, cu atat mai bine.

Md ridic din pat, revin in camerd cu doud pahare si o
sticld pe care le tin cu greu in mana dreaptd. Stinga incd
nu s-a refacut. Potze e nebdrbierit, cu parul zburlit, aratd
de parcd ar sta treaz de trei zile.

— Ce s-a Intamplat? il intreb, nu arati prea bine.

— Avem de vorbit, Antoine.

E foarte serios. Abia acum vid ca are o panglicd nea-
grd prinsa cu un ac de sigurantd pe pulover.

— Ce s-a intamplat?

— A murit Crdciun. S-a impuscat pe 22 seara. Uite, si
vadd ca aici schiteazd un zimbet, lui i-a iesit. Da, poate
te intrebi de ce port doliu. Criciun era fratele meu, Antoine.
Securistu’ de Criciun era frate-miu.

Ml iau pe dupd umir si 1l sdrut pe cap. Potze plinge,
incet, fard sd suspine.

— Cand ne intrebam noi atunci, de ziua Ioanei, unde
e Crdciun, el era la Timisoara. A plecat pe 15 dimineata
din Bucuresti. S-a intors pe 19. L-am vdzut seara. Era
abdtut si nu voia sd-mi spunid ce s-a intimplat acolo.
Ne-am imbdrtat, l-am tras de limba, a mormdit ceva din
care am inteles doar cd peste o zi sau doud o sd inceapd
si la Bucuresti. E sfarsitu’ meu, Potze, gata. Nu-i pdrea
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rdu ¢cad o sd pice Ceausescu, mi-a zis c¢d deja stie cd s-a
terminat. Era convins ¢4 in citeva zile o sd inceapa nebu-
nia la Bucuresti. Nici nu stia catd dreptate avea. Ii parea
parcad putin rdu ca apucase pe drumul asta. Da’, zice el,
dacd amandoi, ma Potze, am fi fost de aceeasi parte a
baricadei, n-am fi rezistat. Ne-ar fi umflat dstia repede.
Asa ¢4 mai bine, Imi spune, mai bine asa. Nu ma astep-
tam s-o0 facd. Stiam cd e un om destul de tare, cd o sd
aibd puterea sd se adapteze. A rdmas cd o sd ne vedem
pe 23. Cu o seard inainte Insd a fdcut-o. La nebunia care
era pe strdzile Bucurestiului, nimeni n-a auzit focul de
arma. L-am gasit eu ziua urmatoare. N-a venit la intalnire,
am crezut ¢a a patit ceva cu nebunia din Piata Universitatii.
M-am dus direct la el acasd, am si eu o cheie de-acolo,
si l-am gasit. Avea capul sfarimat. A fdcut-o, Antoine. A
tras la Timisoara. Criciun a tras in demonstranti. Am gisit
o hartie pe care a ldsat-o pe masa. Era pentru mine, stia
cd 0 sd vin si 0 sa-] caut acasa. A premeditat totul. N-a
venit la intdlnire, a scos cheia din usa, a scris biletul si a
fadcut-o. Era convins ¢d eu sunt cel care o sd intre In casd
primul. L-am iubit. Cand a ales, l-am intrebat daca stie ce
face. Atat. Mi-a spus cd vrea sa trdiascd bine.

— Nu e vina ta.

— Nu, dar ag fi putut sa insist. S4 nu mearga in direc-
tia aia. Nu spun ca eu sunt dla curatul, care n-a facut
nimic rdu. Cd nu ma simt patat de ceea ce a fost. Am si
eu destule sa-mi reprosez. Crezi cd mie mi-a fost usor s
stiu ce face? S4 stau cu tine la masa si sd mad uit in ochii
tdi si sa zambesc? De cand n-am mai zambit, Antoine?

— Simti ¢d s-a schimbat ceva, cd se poate schimba
ceva, mai bine zis?

Am pus intrebarea cat se poate de serios. Simona s-a
oprit In mijlocul camerei si a straimbat din nas. S-a asezat
pe un scaun langd Potze.

95



Dragos Ghitulete

— Da, Antoine, s-a schimbat. N-o sa ma mai feresc
acum de nimic.

E ultima zi a anului. Potze ma anuntd ¢4 o sa vina la
noi. Ca n-are unde sd meargd. Simona se pregateste de
zor. Eu nu am niciun chefl s particip la petrecerea asta
de sfarsit de an. Tot construiesc in minte scenarii. Dacd
am esuat cu pistolul, existd si alte modalitdti de a pune
punct. N-a mai venit nimeni care sd ma intrebe si s ma
laude cd am vrut sd-mi iau viata. Pe 31 la prinz, o bdtaie
in usd. Simona ma intreaba din priviri dacd sa deschida
sau nu. Pe Potze 1l asteptam spre seard, asa ¢d nu stiam
cine ar putea fi. I-am facut semn sa deschida. Nici dacd
mi s-ar fi spus cd urma sa conduc Romania pentru urma-
torii douiizeci de ani nu m-as fi mirat asa tare. In pragul
usii, Toana. Cu un buchet de flori.

— Pot sa intru? Stiu ¢d nu e frumos din partea mea sa
dau buzna neinvitatd, dar mi-am zis cd o sd te bucuri,
Antoine, sa bei un vin bun.

E un buchet mare. La fel si plasa In care se afld trei
sticle de vin. Nu-mi vine sa cred. [oana e la usa mea.

— Ei, se pare ca ne-am revenit. Dacd nu m-ai invitat
tu la restaurant, vin eu la tine. Neinvitatd.

As fi luat-o in brate. E atat de frumoasd. E imbricatd
asa simplu. Fata 1i straluceste, ochii i sunt luminosi. M-am
balbait atunci cand i-am luat plasa din mand.

— Nu, adica da, sigur. Intrd, Ioana. Simona, am urlat,
vino sa ti-o prezint pe Ioana!

Am luat-o de minad si am pus-o aproape cu forta pe
scaun. Am facut si 0 miscare gresitd, miana stingd aproape
cd mi-a paralizat, dar am scrisnit din dinti.

— Potze mi-a spus unde stai. Sper sd nu-l certi pentru
asta.
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Daca Potze ar fi fost langa mine, l-as fi luat in brate
si l-as fi sarutat. Am facut-o cateva ore mai tarziu, cand
petrecerea era in toi.

— Ai pritocit-o, codosule.

— Hai, bdi zdreantd, l-a imitat Potze pe Craciun.

Mi-au dat lacrimile. $tiam ce facuse omul 4dsta, stiam
cd a fost securist, dar stiam acum si cd fusese fratele lui
Potze. Si md ajutase, futu-i, ma ajutase cu Teo.

— S4 bem, ba, sd bem. Ei, pdi nu asa ne fuse vorba,
bdi oameni buni. Trebuie sd stam pand dimineata.

Potze apdruse pe la 10 seara. Era deja matol. Dar a
fost ca un spiridus cat a tinut petrecerea. A stat de vorbd
cu toti. Le detalia schimbdrile prin care va trece Romania
in urmdtoarea perioadd, le spunea ca trebuie s facem
toti eforturi mari pentru a ajunge la nivelul Occidentului.

Il ascultam atent. Toana ma luase de mini. Imi scose-
sem bandajul, md durea. Dar nici cd voiam sd nu md mai
tind de mana. M-am schimonosit o datd cind m-a strins
mai tare.

— Jarta-ma. Am uitat.

Si-a tras mana foarte repede. Atunci am avut eu initi-
ativa. T-am luat mana si i-am strans-o.

— De ce?

Ma uit la Potze cum se scalimbaie. Vorbeste mult si
tare. E lumea teatrului. Lumea noastrd. In afard de Simona
si Toana, toti suntem din lumea asta. Sau incercam sd fim
din ea. E in mediul lui. Joacd, gesticuleazd. Are momente
in care se opreste, apoi izbucneste iar. Nu, trebuie sd
intelegem ca ceea ce se Intdmpld acum in Romania e
crucial. C4, dupd cincizeci de ani de lagar, in sfarsit avem
ocazia sa fim liberi.

— Intrebarea nu e de ce.

Am raspuns destul de dur. Ioana si-a tras mana.
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